the golden of your eyes • luciole nuageuse

La musaraigne tombe en un bruit sourd sur la pile, puis roule jusqu’à se coincer dans l’aile d’un merle, une fine trainée de sang dans son sillage. En constatant le faible nombre de proies, une vague de honte remonte le long de mon échine, glace mes veines et serre ma gorge. Je n’ai rien attrapé, une fois encore. Je n’ai fait qu’aider mes compagnons de chasses à porter leurs trouvailles. D’un battement de cil, je ravale ces sentiments déplacés et félicite le jeune apprenti qui nous accompagne pour ses prouesses. Débusquer un rongeur sous la pluie, c’est digne d’éloges !

« Sers-toi donc, tu l’as bien mérité. »

Je l’invite d’un sourire à rejoindre ses amis avant de me figer. Ce n’est pas ma place de faire ça, non ? Mais personne ne semble s’en offusquer, alors je me contente de hausser mentalement mes épaules et de m’éloigner du groupe après avoir refusé poliment leur proposition de repas. Comment aurais-je pu après un si piètre résultat ? Le Clan a plus que jamais besoin de forces afin de retrouver les chatons, et voilà que je ne lui rapporte rien après une après-midi complète de chasse.

Afin de ne pas attirer l’attention, je me glisse entre les bouleaux à la limite du camp, loin des discussions en cours. Les derniers rayons du soleil se meurent parmi les branches sombres des arbres, se noient dans les larmes que le ciel a versées un peu plus tôt et s’éteignent derrière les montagnes qui bordent notre territoire. Le monde s’embrase une ultime fois avant de succomber à la nuit, mon moment préféré. J’aime cette période où le temps s’arrête et me donne l’occasion de faire le tri dans mes pensées, de finalement respirer. Mes soucis semblent toujours si insignifiants devant la grandeur de l’étendue étoilée, et il m’arrive régulièrement de me réveiller avant l’aube pour aller les admirer.

Le firmament est cependant encore rouge lorsqu’une ombre vient se mêler à la mienne. Je me retourne pour faire face au géant qui m’examine de ses deux iris cristallins. L’immense félin qui faisait bien le double de ma taille au début de mon apprentissage ne me dépasse aujourd’hui plus que d’une bonne tête. Je me redresse pour une fois de toute ma hauteur afin d’épargner sa pauvre nuque.

« As-tu mangé aujourd’hui, Luciole Nuageuse ? »

« Oui. »

Non. Même ce matin je n’avais pas osé me servir en voyant les patrouilles de recherches se préparer et la pile si petite. De toute façon, ce corps bien trop grand dont le Clan des Étoiles m’a fait cadeau a l’inconvénient d’être un gouffre sans fond. Il ne cesse de s’étirer à l’infini, en muscles tout comme en hauteur, et me réclame toujours plus de pitances. Quitte à avoir faim, autant que ce soit avec la satisfaction de savoir les autres bien nourris.

Je ne peux cependant m’empêcher de remarquer que le nombre de proies semble inchangé, et son haleine est dépourvue des odeurs caractéristiques de la viande.

« Et toi, Chant d’Antan ? »

Certains doivent nous trouver étranges, à échanger de façon si brève et distante, mais il en fut toujours ainsi entre nous deux.

Pendant un instant, j’ai la certitude que mon regard droit et mes paroles fermes ont trompé mon frère. Mais s’il y avait bien un chat que mon expression impassible ne peut duper, c’est bien lui…

« Non, pas encore. Je voulais d’abord m’assurer que mes sœurs s’étaient nourries. Malheureusement, je ne peux pas aller piocher ma part sur le tas de proies parce que l’une d’entre elles est en train d’essayer de me faire croire qu’elle a mangé, et de changer de sujet. »

La réprobation est à peine sous-entendue, le souci, lui, colle à chacun de ses mots tels une tique sur la peau. Mon menton ploie d’un iota sous le poids de la culpabilité, mais je n’en démords pas pour autant. Si mon comportement peut sembler extrême, il n’en reste pas moins parfaitement contrôlé. Je me force toujours à enfoncer dans ma gorge quelques bouchées de viandes avant une mission importante, et je ne laisse pas plus de deux jours s’écouler avant de me sustenter. Mon but n’est pas de mourir de faim, mais juste de réduire ma consommation à son minimum. Je suis fine et endurante, il faut en profiter. Et puis, honnêtement, je n’ai pas envie de manger. Mon appétit fond comme neige au soleil à la vue de mes résultats.

« Luciole Nuageuse… »

L’immense matou me dépasse d’une démarche tranquille. Je tourne avec lui lorsque sa fourrure vient se mêler un instant à la mienne, pour ensuite s’en détacher et fusionner avec le gris tigré de noir des bouleaux plongés dans le crépuscule. Il se stoppe entre les arbres que j’observais quelques secondes auparavant, et j’en arrive à me demander depuis combien de temps il m’étudie.

« Je ne sais pas ce qui te fait croire que tu n’es pas méritante de ta part du butin. Ne faisais-tu donc pas partie du groupe de chasse de cet après-midi ? »

Chacune de ses paroles est telle une épine venue perforer mon cœur. L’ignore-t-il vraiment ? J’en doute. Mais s’il est au courant, alors pourquoi remuer la griffe dans la plaie ? Mon frère n’a jamais été du genre à se perdre dans des tirades sans fin, il choisit chacun de ses mots avec soin et n’en prononce pas un de trop. Nos discussions sont ainsi toujours aussi efficaces que brèves, et c’est la première fois que je l’entendais s’exprimer autant. Pourquoi alors ?

Je détourne le regard un instant pour fixer mes pattes, hésitante, et, quand je le relève, Chant d’Antan n’est plus seul. Ce n’est plus une, mais deux paires d’yeux perçants qui me détaillent, sans jugement, attendant une réponse qu’ils connaissaient déjà. Dans l’obscurité, les rayures sombres de la Sentinelle se prolongent et dessinent les marquages marron du pelage d’une chasseuse aux temps révolues. Les derniers rayons de soleil mourant parmi les feuilles lui prêtent leurs lueurs pour décrire deux iris intenses venus m’évaluer une nouvelle fois. Pic du Sapin… Vous connaissez tous les deux ma médiocrité. Pourquoi me l’imposer ? Peut-être pour que je ne l’oublie pas.

« Je n’ai rien ramené, Chant d’Antan. »

Ma réponse est sèche, presque hargneuse. Je ne cherche pour une fois ni à prendre de détour ni à dissimuler la déception que j’éprouve à mon égard. Je plante mes yeux dorés dans les orifices illusoires de Pic du Sapin, puis ceux tangibles de mon frère. Est-ce que ça vous va ? C’est ça que vous vouliez tant entendre ?! Je m’assois, droite comme un piquet, et enroule ma queue autour de mes pattes afin de me calmer.

« Doux Nuage, lui, oui. », je rajoute sur un ton plus clément.

Curieusement, parler de la réussite de nos camarades m’apaise et réchauffe mon cœur d’espoir. Un soupir remonte le long de mon ventre, mais je garde ma mâchoire fermée, et me contente de poursuivre :

« Je ne m’affame pas, mon frère. Je ne serais jamais utile au Clan si je suis affaiblie. Mes échecs ne sont dus qu’à ma seule incompétence. Les autres n’ont pas à les subir, voilà tout. »

« Je ne pense pas que ce soit la façon la plus intelligente de gérer ton alimentation, Luciole Nuageuse. Mais tu es grande maintenant ; je ne te forcerai en rien. »

Mon masque impassible se détache sous ses mots, glisse le long de ma joue, chute et disparait dans mon ombre. Je dévisage mon frère avec une surprise et une confusion non dissimulée. Une vague de soulagement auquel je ne m’attendais pas se faufile dans ma gorge jusqu’à venir remplir mon ventre et mes poumons. J’ai l’impression de respirer pour la première fois depuis des jours. Lentement, je cligne des yeux à l’égard du grand Guerrier pour le remercier. Quand je les rouvre, Pic du Sapin s’est volatilisée dans le crépuscule.

« Merci. »

Je tourne la tête vers le camp, et observe nos deux sœurs en train d’échanger ensemble sous un arbre, leurs uniques pattes blanches se touchant presque. On a beau être de la même portée, toutes les trois, j’ai parfois le sentiment qu’on ne pourrait pas être plus éloignées. Ce n’est pas pour rien que je suis la seule apprentie. Mais il ne s’agit pas que de ça. Ce n’est pas un absurde complexe d’infériorité. Au contraire, c’est ma propre incompétence qui me ronge, et non leur lumière.

C’est un peu comme si… J’étais née plus tôt. Ou plus tard. Le décalage est tel entre nos façons de penser et d’évoluer dans ce monde que ça en devient déstabilisant. Je souhaite les protéger tout en voulant leur ressembler. Elles me paraissent si vives et pourtant si fragiles. Deux éblouissants soleils qu’une brise pourrait éteindre.

Avec Antan c’est plus simple. Un gardien, une force de la nature, un chêne, toujours là, à veiller sur ses camarades depuis les hauteurs. Parfois, oui, parfois, comme en cet instant, tandis qu’on observe côte à côte le reste de notre fratrie, j’ai l’impression d’être son miroir. Le second pic au sommet d’une chaîne de montagnes.

Mais, de la lumière ou du roc, quelle forme le Clan aurait-il besoin que je revêtisse ?

« Dis-moi, Chant d’Antan… Pour toi, qu’est-ce qui constitue un bon Guerrier ? Quelles qualités sont nécessaires, en ces temps troubles ? »

À chacun de nos mots, un rayon s’éteint à l’horizon. Le ciel, si flamboyant une seconde auparavant, n’est plus qu’une fine ligne jaune pâle tendant vers un bleu tout aussi fade. Le soleil se meurt, parmi le murmure des feuilles dans la brise, et du chant des criquets dans la forêt. L’astre succombe, oui, mais laisse place à une myriade d’autre, qu’on commence tout juste à distinguer au sommet de la voute céleste.

« Je pense que tout guerrier qui se pose cette question en est un bon, Luciole Nuageuse. Le simple fait de t’inquiéter de tes capacités à être bénéfique à ton Clan indique ta dévotion à le servir de la meilleure façon qu’il soit. »

Mais quelle est-elle ? Voilà six lunes, que je m’entraîne. Que j’écoute, non pas un, mais deux mentors, et m’abreuve de leurs enseignements si complémentaires. À mon âge, bon nombre ont quitté les nuages pour s’élever au rang de guerrier. Pourtant, je n’ai pas l’ombre d’une réponse, sur le chat que je souhaite devenir. Sur celui dont le clan a besoin.

« Tu es une apprentie précieuse, Luciole Nuageuse. »

Deux perles aussi pâles que le ciel au-dessus de nos têtes plongent dans mes iris. La rare lueur du soir qui s’y reflète leur confère une aura mystique, presque irréelle. Parfois, j’ai l’impression que mon frère peut sonder les âmes. Je me sens mise à nue devant lui, dépossédée de ma fourrure, de mes masques et des mensonges que je dispense sans plus même y prêter attention. Je me sens perdue et trouvée à la fois.

« Et tu feras une excellente guerrière. J’en suis certain. »

J’incline respectueusement la tête à sa réponse. Venant de beaucoup, elle aurait été tel l’arc-en-ciel dans l’écume, une douce illusion, sans aucune valeur autre que son charme. Mais mon frère ne se pare pas de belles paroles. Il s’exprime avec son cœur, d’une voix claire et franche, aussi limpide que ses yeux.

Peut-être a-t-il raison. Une graine frémit, au fond de ma poitrine. Une graine plantée par l’amitié timide d’Arôme de Cassis une lune plus tôt, qui fut ensuite arrosée par la confiance de Papillon Éphémère, et enfin entretenue longuement, avec patience, chaque jour, par Souvenir des Étoiles. Alors que les constellations se dessinent autour de nous et que la nuit s’installe, un ultime rayon de soleil brille dans mon cœur. L’espoir.

« Merci. »

Un mot si simple. Employé si souvent sans réfléchir, sans émotion. Mais en cet instant, dans les ombres, je ne cherche pas à ravaler mes pensées. Ni le léger tremblement de ma lèvre ni le reflet humide de mes yeux.

J’hésite à m’approcher de lui. C’est si stupide. De tous les chats, s’il y en a bien un auprès duquel je peux être moi-même c’est lui. Jamais il n’a posé sur moi un quelconque jugement. De mes réussites à mes échecs, de mes qualités à mes défauts, il m’a toujours accepté dans mon entièreté. Une timide patte après l’autre, j’efface la distance qui nous sépare. Arrêtée devant lui, je me sens bête. Engourdie, rouillée, incapable de me souvenir de ce geste qui me venait si naturellement des lunes auparavant.

Je pose maladroitement ma tête contre son épaule, là où elle arrive. Et je ferme les yeux. Dans le silence le plus complet, j’écoute le frottement de sa fourrure contre la mienne. Le bruissement des feuilles de la forêt de bouleaux. Le souffle, lent, calme, de mon adelphe. Et son cœur, battant en harmonie.

« Je t’aime, mon frère. »

Depuis combien de temps ne lui ai-je pas avoué ? Le début de mon apprentissage ? Nos jeux en famille dans la neige ?

Lui ai-je seulement dit un jour ?

Peu importe. Tant qu’il le sait ce soir.